“Saye agik kesal ni, tadik ade cewek beli es 2 bungkus, uangnye 50 ibu, saye tak ade kembalian–maksud saya die pecahkan uang saye seratus ibu, eh saye linglung pulak, masak saye kasikkan ke die uang seatus ibu, uang 50 ibuhe saye kasikkan agik. Sampai sekarang tak balek-balek agik die na. tapi saye ingat mukehe die cantik pake jilbab, motor e vario warne hitam,” jelasnya.
“Ehh, benarlah, Bang,” timpal saya.
“Iye, sayepun gak bah. Die udah belok baru saye kepikiran ngape uang 50 ibu e saye kasikkan ke die agik. kecewa saye, tak nyangke yak bah. Cewek pake jilbab cantik agik tuh”.
Tiba-tiba datang bapak-bapak membawa Koran, abang tersebut langsung menghampirinya sembari menceritakan kembali kejengkelannya ditipu. Saya dan Tuti hanya tersenyum mendengarnya.
Mungkin sudah kebiasaan saya semenjak bergabung di Club Menulis. Selalu ingin tahu, banyak tanya.
Saya bertanya berapa lama abang yang mungkin usianya 30-an ke atas buka usaha.
Katanya tahun ini masuk tahun ke tiga ia berjualan. Buka dari pagi hingga nanti jam 8 malam, katanya gantian sama teman.
Saya bertanya tentang modal, dia bilang modalnya sendiri.
Karena ada teman saya katakan, “Berarti yang satunya karyawan abanglah?”
Beliau bilang, tidak katanya, kalau udah lebih dari 2 baru bisa dibilang karyawan jika satu baru teman. Tak mau berdebat kami meng-iyakan. Abang itu juga bilang, “Iyakan yak Dek, nanti bunyok (untuk buah matang yang sudah terbentur beberapa kali menyebabkan lembut pada bagiannya)”.
