Oleh : Khatijah
Minggu pagi, jadwal tes wawancara beasiswa Bank Indonesia Fakultas Syariah dan Ekonomi Islam. Tak ada lelong, tak ada gor lagi minggu ini demi masa depan dan keuangan yang cerah. Peserta kemungkinan 80-an lebih, saya dapat nomor urut 56 sekitar pukul setengah 12 baru dipanggil oleh panitia.
Wawancara tersebut tidak terlalu sulit. Saya menjalani hingga selesai.
Cuaca di kota Khatulistiwa hari ini lumayan panas, Tuti Alawiyah, teman saya, yang sedari pagi dengan sabar menunggu giliran saya dipanggil meringgis kepanasan melihat saya yang baru keluar dari Masjid IAIN Pontianak sembari bernafas lega. Dialog demi dialog yang saya alami di dalam ruangan saya ulangi lagi kepada Tuti serta membanding-bandingkan jawaban kami hingga pada akhirnya dialog tentang tenggorokan yang mulai mengering.
“Es cendol, segar ni ye Ti. Maok ndak ?” ujar saya.
“Iyee, yoklah,” tanpa berpikir panjang Tuti menjawab. Karena sebelumnya ia juga mempertanyakan Sabtu malam saya kemana, katanya dia ingin mengajak saya makan mie ayam tapi tidak terlaksana karena tugas Negara yang masih terpampang (Nyuci) menggagalkan rencana.
Kota Baru tujuan kami. Karena sebelumnya kami juga sudah pernah membeli dengan bapak cendol tersebut. Al-hasil bapak tersebut tutup, kata mereka beliau Imlek. Mau gimana lagi kami lanjutkan perjalanan, hanya ada abang-abang penjual Es Kelapa dan membeli dagangannya. Sambil menyantap es kelapa, kami teringat ketika mengambil piala menang resensi di Jl. Alianyang ada abang-abang penjual es teler dekat lampu merah. Apalagi, kami segera menuju kesana, sebelumnya kami ingin membeli es kimo di Podomoro, sayang mereka juga tutup hingga pada akhirnya kami melangsungkan perjalanan ke Jl.Alianyang ke tempat abang es teler tersebut.
Sepi, tak ada pembeli. Saya lihat abangnya lagi makan siang, melihat kami memarkirkan motor, beliau langsung menaruh nasi bungkusnya dan menghampiri kami.
“Alaaah, maaf ye Bang, ganggu,” ujar saya.
“Umbh, ganggu ape?” jawabnya dengan mimik muka bingung.
“Kite ni ganggu abang makan siang pulak”
“Ohh, tak apeeee”.
“Haa, dua ye bang, satu tak usah pake papaya”.
“Ok”. Kok tak usah pake pepaya pikir saya. Bukannya tak suka belewa.
“Bang salah, tak usah pake Belewa bukan Pepaya,” saya sedikit berteriak, karena jarak dengan abang tersebut cukup jauh.
“Belewa ke Pepaya nih?”
“Tak usah kasik Belewa Bang,” jelas saya.
Tak lama es teler yang begitu menggoda datang dengan pesona susu kental di atas pepaya yang berbentuk bulat berwarna jingga, irisan nangka, kelapa, mangga, agar-agar, dan ditambah kharismanya dengan kolang-kaling.
Tak lama abang tersebut langsung bercerita tentang kekesalannya setelah ditipu.
“Saye agik kesal ni, tadik ade cewek beli es 2 bungkus, uangnye 50 ibu, saye tak ade kembalian–maksud saya die pecahkan uang saye seratus ibu, eh saye linglung pulak, masak saye kasikkan ke die uang seatus ibu, uang 50 ibuhe saye kasikkan agik. Sampai sekarang tak balek-balek agik die na. tapi saye ingat mukehe die cantik pake jilbab, motor e vario warne hitam,” jelasnya.
“Ehh, benarlah, Bang,” timpal saya.
“Iye, sayepun gak bah. Die udah belok baru saye kepikiran ngape uang 50 ibu e saye kasikkan ke die agik. kecewa saye, tak nyangke yak bah. Cewek pake jilbab cantik agik tuh”.
Tiba-tiba datang bapak-bapak membawa Koran, abang tersebut langsung menghampirinya sembari menceritakan kembali kejengkelannya ditipu. Saya dan Tuti hanya tersenyum mendengarnya.
Mungkin sudah kebiasaan saya semenjak bergabung di Club Menulis. Selalu ingin tahu, banyak tanya.
Saya bertanya berapa lama abang yang mungkin usianya 30-an ke atas buka usaha.
Katanya tahun ini masuk tahun ke tiga ia berjualan. Buka dari pagi hingga nanti jam 8 malam, katanya gantian sama teman.
Saya bertanya tentang modal, dia bilang modalnya sendiri.
Karena ada teman saya katakan, “Berarti yang satunya karyawan abanglah?”
Beliau bilang, tidak katanya, kalau udah lebih dari 2 baru bisa dibilang karyawan jika satu baru teman. Tak mau berdebat kami meng-iyakan. Abang itu juga bilang, “Iyakan yak Dek, nanti bunyok (untuk buah matang yang sudah terbentur beberapa kali menyebabkan lembut pada bagiannya)”.
Seru sekali mengobrol dengan abang tersebut, hingga pelanggan yang bepasangan datang. Di sini memang tempat yang enak, teduh karena banyak pohon dan tempat duduk dilengkapi dengan payung besar berwarna-warni seperti di pantai, jadi hal yang lumrah jika cuaca panas begini tempat yang disulap oleh abang tersebut bernuansa pantai menarik perhatian.
Es teler telah selesai kami pindahkan ke dalam perut, haus pun tak lagi terasa, hingga kami memutuskan untuk membayar es yang kami pesan sembari pulang.
“Makasih ye, Dek,” ucap abang tersebut setelah kami bayar.
“Iye, ikhlaskan ye, Bang,” jawabku sembari tersenyum.
“Iye ikhlas, cuman sedikit kecewa yak. Modal abang jak belum kembali, Dek,” timpalnya sembari tertawa.
Pontianak, 18 February 2018