Tige As sudah nongkrong ngopi di Warkop Aming. Tige-tigenye senyum bahagie.
Suboh hari dah lepas. Pagi pon beranjak naek.
Motor pon melewati Jl Merdeka belok ke kiri melewati tempat sampah – Pasar Mawar.
Lepas dah Toko Centrum, toko paleng laris kalo dah sibok nak hari raye lebaran.
Cerite dapok same rumah tangga pon dah diselaikan hingge sore kelar nanti.
Cok ubi dan sambal belacan dengan asam pedas ikan manyong si Udin Labu sudah aman di meje makan. Alhamdulillah – “Siape yang melewati harinye dengan perasaan aman dalam rumahnye, sehat badannye, dan memiliki makanan untuk hari itu, maka seakan-akan ia telah memiliki dunia seisinye.”
“Dah paling kaye sedunie rasenye”. Kate Anak Dare.
Lampu merah.
Motor matic berhenti di persimpangan Jl. Diponogoro – Jl Gajahmada.
Di dua baliho besak simpang empat
Tibe-tibe hp begetar kuat berkali-kali.
Saye angkat telponnye.
“Halo?”
“Halo Bro.” kata suare di seberang sana.
“Warkop Aming ya bro di H. Abbas”.
“OK siap” Kate saye kepada Toni Bro yang menelpon.
Padahal saye pon mau ke Warkop Aming.
Saye pon terbayang segelas kopi susu di warkop aming.
Melelas kalo lidah nih tak kena kopi.
Otak rasenye beku.
Pikiran pon jadi buntu.
“Tak ade secangkir kopi diwarkop tanpa diiringi gelak tawa pagi hari.” Kate saye membatin.
