in

Stress

IMG 20201110 WA0014

Oleh: Nur Iskandar

Tikar daon pandan kuneng kesokelatan begulong. Bagian atas rambot itam tejuntai. Bagian tengah tikar agak menggunong karena tangan besedekap antare dade ngan perot. Sepuloh jari kaki pucat pasi. Gambar jenazah Bang Nyot itu melekat teros.

Warne kulet pucat pasi Bang Nyot itu mbuat aku stress dan jadi penakot. Padahal sebelomnye aku nakal cenderong kurang ajar sehingge aroslah dihajarrr dengan benar-benar benar. Balek sekolah takot sorang, aros bekawan-kawan. Syukorlah ade Is si Tongkol same adekhe Junai serte sepupuhe Muhar yang kalok balek sekolah, rumahe jaoh lebeh ulu daripade rumah aku. Aku selalu mintak ditunggu. Alhamdulillah, mereke setiye, selalu menunggu. Ade aku, baroklah diye semuehe kompak balek. Balek bejalan kaki.

Urosan pulang-balek sekolah aman. Jadi masalah kalok nak pegi ngaji. Aku ngaji ngan Wak Sam terpakse pindah. Sebab lamak sekali aku tadak masok. Ape pasal? Ape agik kalok bukan sebab rumahe kat sekali ngan lokasi Bang Nyot tekapar di atas kompai. Jarak dari rumah aku ke rumah Wak Sam cume 500 meter. TKP Bang Nyot tengah-tengahe. Dari rumah Wak Majed, lalu rumah Bang Nyot, di belakanghe rumah Buk Tuki, lalu rumah Wak Bidding, setelahhe itulah rumah kayuk, dindeng papan, rumah guru ngaji aku, Wak Sam.

Di rumah Wak Sam sebenarhe ade anaknye. Cewek. Cantek. Diye suke berambot pendek acam laki-laki. Wiwit namehe. Aku suke nengok muke Wiwit nih. Tadak bosan dipandang. Tapik aku jaoh lebeh takot ngan antu bangket. Ape agik di rumah Wak Sam ade batu pandai pindah ke bawah pokok pisang. Kadang batu itu hilang dan pandai balek sorang. Lebeh parah agik, batu itu pandai beranak pinak. Oleh Wak Sam batu yang besak–sepasang–disarongkanhe ngan kaen kuneng. Anak-anak batu-tuh belasan. Sebelomhe tadak ade same sekali. Aku bah jadi saksehe. “Ade jin di dalamnye ni.” Jituk cerite Wak Sam.

Aku sebenarhe suke ngan batu-batu lucu itu. Tapi waktu Bang Nyot mati seterom, aku lalu takot. Takot kalok nyawe Bang Nyot malah masok ke dalam batu-batu itu. Hiiiiiiii. Itulah sebab aku takot pegi belajar ngaji ke tempat Wak Sam. Tadak nengok Wiwit pon tadak ape-apelah.

Melarat-larat takot pegi ngaji sorang, sedangkan di rumah tadak ade yang nak pegi ngantarkan aku, akhernye emak aku ambek keputosan tegas. “Kandar pindah belajar ngaji tempat Tok Madek yak. Rumahe kat rumah Mak Ento. Siiiip?” Emak aku betanyak.

Aku ingat di tempat Tok Madek banyak budak-budak belajar ngaji. Di sinek ade Marwiyah anak Wak Amat Tandruk yang canteknye acam anak-anak di Pelam India. Idong mancong. Pipi bellesong pipet. Dalam pulak agek lesonghe tuh. Ales mate itam tebal. Asyiiik.

Aku tahu Ris nakser berat same Mar si adek kelas. Berrrrrat! Dari kelas kamek, Ris suke nak merati’ek Mar bejalan, pegi kantin, senam, upacara. Pokokhe jadi pusat peratian. Jangan sembarang sebot kate Mar, Ris lalu njelleng kan kao. Padahal bukan nak sebot Marwiyah bah, tapi Markawiyah misalhe. Buk Markawiyah adelah istri Wak Karem yang tadak punye anak. Diye ambek anak angkat Cine, dikasiklah name Ida. Merekatkan name bapak-emakhe: Ibu Dan Ayah disingkat IDA.

Atau kite nak sebot “MARi-masok”. Tekanan kate Mar mbuat Ris noleh, curige kite ngomongkan Marwiyah. Pokokhe segale macam kate Mar. Mulai dari Mareng, Maret, Martadok, Martodak dst, dsb-la. Ris kujamen nengokkan kao. Kalok kao benar-benar ngomongkan Marwiyah, bise merepek-repek diye same kao. Mar tu dalam bayangan diye dah macam harte bende milek diye sorang. “Tak boleh dipegang, tak boleh diganggu….” Itu baet lagu Boneka Cantek dari India.

Baca Juga:  Seharian Bersama Abroorza A.Yusra

Aku tahu itu dan sebagai kawan akrabhe, anggote ABSJ–tadak nak beribot. Selalulah aku ngindarek nyebot kate Mar. Misalhe mari masok aku obah jadi sile masok. Bulan Maret aku obah jadi bulan tige. Dst. Dsb. Ris pon suke same aku. Kawan yang tadak pernah nak susahkan kawan.

Marwiyah selalu pegi ngaji ngan Seriyah. Seriyah keponakan Wak Cal yang kawen same Wak Tahak. Wak Tahak anak Haji Japak. Haji Japak rumahe jaoooh di ulu. Betetanggak ngan datok aku, adek Tokji Shaleh kerap kamek sapa Ambo’, Tok Lah, istri Tokji Karing. Itong-itong aku same Seriah ni keluarge dekat. Pon jituk yak dengan Mar. Aku beritong, sebagai keluarge dekat, posisi strategis aku bise nolong kawan. Setidakhe kalok aku pindah ngaji tempat Tok Madek, aku bise jadi mak comblang–eh pak comblang—eit lebeh tepatek Bang Comblang untok si sohib Risai.

Suminah jugak belajar ngaji tempat Tok Madek. Kakak kelas aku di sekolah Inpres nih badannye subor. Bapakhe Syafii. Kerjehe miare sapi. Aku kalok balek sekolah kadang mamper ke belakang rumah Kak Suminah cume nak ndapatkan sensasi mberek sapi makan pucok ubi. Bauk pessing taik sapi khas paet-paet tak sedap. Suminah kakak kelas yang baet sekali. Aku sereng kenak bagikanhe tapai ubi bebungkos daon pisang. Top markotop. Maknyos. Kalaok agik musen Molid, bise ketiban banyak kueh coccor.

Suminah tahu Ris jatok cinte same Mar. Diye suke ngolokkan Ris-Mar, Ris-Mar. Marnye tadak ngape-ngape eh Risnye yang merah mate. Malu kalik ye?

Tawaran emak aku segere kutangkap. Sebab, kalok tadak potong kompas, aku bise dikirem ke tempat guru ngaji yang laen. Misal dirujok ke guru ngaji Siah bini Tokji Itik–bapak dari Wak Bakri. Aku tadak suke di tempat abang aku belajar ngaji nih. Ape sebab? Bukan care ngajarnye jelek. Bukan gak metode ajarhe tadak sedap, malah Wak Siah bagos ngajarnye. Halaman rumahe pon berseh dan cantek besame pokok-pokok bunge Asoka kuneng ngan merah darah. Cantek macam sorge Firdaus. Ape agek halaman rumahe luas. Rumpot ijau dicukor macam rambot koncong, perses tikar permadani digelar lebar. Aku tadak pileh di sinek sebab yang belajar senior-senior semuehe. Salah satuhe abang aku. Bang Noh. Bang Jap. Bang Endi.

Tawaran belajar ngaji ke tempat Tok Madek pon segere aku tangkap, sebab aku takot dikirem belajar ke ulu tempat Puang Timang. Puang Timang emakhe Wak Lemang. Wak Lemang bapaknye Kak Pat yang mukehe cantek luar biase. Adek Kak Pat, Subandi seumoran ngan aku pon ganteng bukan alang kepalang. Tapi terlalu jaoh. Maok ke sanak pasti nguras tenage, walaopon pakai sepeda. Ape agik nak sampai ke sanak akan lewat depan rumah Wak Rasek yang ade pokok derian besak dan selalu dikisahkan ade pahak begantong setiap malam jumahat. Jangankan nak ke sanak jaoh-jaoh, melewatek TKP Bang Nyot yak aku takot. Ape agik lewat lokasi pahak begantong? Bise mati bediri aku macam patong…

Aku pileh belajar ngaji di tempat Tok Madek kerne banyak kawan sepantaran aku. Tapik paleng utame, rumah Tok Madek sebelah ngan rumah Mak Ento. Rumah Mak Ento sebelahan ngan madrasah. Madrasah pusat peradaban Sungai Raye Dalam setelah rumah Tokji Ghani dan Mesjed Ikhwanul Mukminen. Di kawasan ini selalu ramai budak-budak maen. Kite tadak pernah sepi dan kesepian. Ade yak selarat jenes maenan budak-budak. Maen lakocanlah. Maen tabbaklah. Maen kejar bulanlah. Maen tapok cantenglah. Maen bolalah. Berenanglah…Lengkap. Kadang musem guli maen guli. Musem getah maen getah. Musem sampan maen sampan. Musen gelas concong pon maen gelas concong. Ramai.

Baca Juga:  Bangun Masjid Para Mualaf

Sedaphe agek, Tok Madek laki-laki baet. Oranghe sabar dan sangat penyabar. Saking sabarhe, diye tadak pernah marah dengan Bang Uden yang nakalhe bukan alang kepalang. Suke tadak bebajuk. Suke motong celane panjang jadi selutot yak. Suke ngerobek celane Lepis di bagian lutothe acam pemusek Rock Duren Duren. Bang Uden tadak sekolah pon tadak dimaraheknye. Tekon ngajar budak-budak ngaji yak kerjehe.

Belajar ngaji tempat Tok Madek sediket ngibor ati. Ketakotan antu bangket sediket terobatek. Terutame waktu nggile maen same budak-budak. Stress datang cuman waktu nak balet-lewat dekat TKP Bang Nyot. Kiat aku lewat sinek selaen nunggu ade kawan ke ulu–ntah jalan same-same atau nunggu boncengan. Entah entah Wak Romang ade lewat, atau Wak Lojeng ade bekebut balek dari kerje nukang. Atau kadang-kadang ade gak keluarge aku yang kebetolan nak ke ulu. Semue itu keberuntongan aku. Sesekali gak sepi. ‘Aa kalok dah betunggu-tunggu kawan tadak gak ade, terpakse gak aku balek bekejar sampai bekeringat-keringat keluar.

Kadang kalok pas lewat TKP aku pejamkan mate! Begituk saking takothe. Padahal apelah, kadang-kadang daon kompai begerak kenak tiop angen aku tengok macam tangan Bang Nyot melambai-lambai. Kodok meloncat pon bikin aku teperanjat acam Bang Nyot yang tetibe datang melompat. Paleng serram di saat aku ketakotan sangat ade pulak ular hitam menyeberang. Lengkaplah sudah…Syukor yak tadak pingsan.

Perasaan takot same Bang Nyot ni sebetolhe pemantek yak. Ade peristiwe yang menghantui aku jaoh lebeh awal agek. Ape tuh? Matinye Wak Nemmah. Mati melaherkan anak! Mukehe puteh. Pucat paseh. Itu yang terekam jaoh lebeh berrrrrat di batok kepalak aku dan keduak bijek mate aku.

Tebayang Wak Nemmah emak dari Bang Acan, Kak Iyus, dan Ica tebareng di atas kasor. Mukehe diberrekkan kapas. Badannye nak dibungkos ngan kaen kafan. Aku ketakotan. Ketakotan itu menyeruak agek waktu nengok Bang Nyot dengan sepuloh jari kakihe puteh-pucat paseh. Perobahan warne kulet yang bagi aku sangat aneh, pembede idop dan mati mbuat aku jadi takot. Takot dengan yang namehe maot. Aku rase nak pileh mati yak daripade takot macam ginek neh. Tapi takot gak ngan maot, sebab aku tadak tahu di sanak acam mane jalannye? Ade siape? Maok ngape? Jangan-jangan setelah mati malah lebeh nakotkan agek…mang berani masok kubor?

Rumah almarhommah Wak Nemmah dari rumah Mak Ento arah ulu cume bede beberape rumah. Rumah sekolah madrasah. Rumah Tok Amat datok Hul. Tros dahlah sampailah ke rumah Tok Jaini suami Wak Nemmah. Tok Jaini nih datok aku aseli, Diye adek HM Shaleh alias Tok Ambo’. Abes itu ade rumah panggong–Wak Senang–emak Ris–pernah tinggal di sinek. Lalu ade toko Anyap dan toko Wak Compok. Abes itu kebon kosong sekire 300 meter baroklah ade rumah Wak Kaseng si pria baet pembagi kepalak udang, dan rumah Moham. Teros sekire 100 meter, inilah TKP si Nyot mati kesetrom listrek. Jadi, duak peristiwe menakotkan aku tuh tadak jaoh-jaoh lokasihe.

Siksenye aku tebawak sampai nak tidok. Aku beselimot sampai nutopek muke. Selimot itu kaen lebar dan tebal. Kaen yang diberrekkan emak aku sebagai selimot yang sebenarhe gorden. Bang Noh dapat satu, bahannye alus-lembot. Kak Ita dapat satu, alus-lembot. Aku dapat satu, malah kasar. Bukan salah emak aku, ini gorden baru. Kalok punye Bang Noh dan Kak Ita, itu gorden lamak dah, makehe lembut sebab dah lamak dipakai. Konsekuensinye? Panas. Aku cepat bekeringat. Maken basah ngan keringat, maken susah nak tidok. Gebar dah macam kolam renang rase aku. Kalok bukak selimot? Tadak nutop muke? Kate Bang Noh dan Bang Wahab, inilah yang mudah diangkot bangket. Hiiiiiiii. Tutoplah aku semue badan agar tadak diangkot bangket. Siksenye idop mase kecik ni yeh?

Baca Juga:  Dari Rusen Dengan Gunta Wirawan

Ini masalah besak bebulan-bulan. Aku tadak pernah nak nyeritekan hal ihwal ini ngan abang aku, sebab nantek aku kenak ‘bully’ diye. Same tak berri ngan kakak aku. Jangan kan soal gebar panas, Neti datang ke rumah njual rotikap yak dijadikanhe bahan olok-olokan same aku. Diadonnye.Digorenghe. Raje Tege.

“Ndar Neti datang Ndar. Neti kan cewek kao,” katehe. Diolok macam gituk aku nanges sampai bejam-jam. Padahal Neti tuh cantek rupehe. Mancong indonghe. Puteh kulethe. Sepupu duak kali aku pulak. Diye adek Suhairi. Anak dari Wak Cak-Kak Nor. Cucuk dari Tokji Kamang saudare kandong Mak Ento. Bukan orang jaoh. Tapi tulah aku pon ade penyaket laen. Penyaket ape agik tu? Penyaket pendek tongkeng.

Aku tadak ade bukak cerite same siape pon. Ape agik same emak-bapak aku. Kalok aku ngelohkan sikon tak nyaman ini ntek aku dibilang anak cengeng. Tak elok kedengaranhe. Tak patot. Masaklah anak laki-laki cengeng? Pon masak miare penyaket pendek tongkeng? Laki-laki aros tegar! Aros tadak betongkeng…

Aku bepiker keras. Akhernye dapat gak solusihe. Acam manelah? Ape agik kalok tadak kaen gebar kasar tuh aku tebbok’ek! Tebbokkan tepat di bagian idong. Bellobang aku buatkan’ek. Hasel kerje bebulan-bulan gak, sebab jaetan benanghe rapat dan kuat. Mulai dari renggang, renggggaaaaang, dan akhernye bellobang. Sesekali untok mengembangkan benang aku pakaikan aek keringat sambel iseng buat lobang jelang tidok panjang. Kadang gak aek lior sebagai keisengan percobaan demi percobaan. Baukkeh Bad? Bauklah….

Ape boleh baot? Eh ape boleh buat. Daripade sekse nak tidok. Eksperimen pon sukses! Bauk aek liyor tinggalkan. Aek keringat boleh dipakaikan. Ini suatu kesimpolan melawan saket tidok ketakotan antu bangket wabel khusus memudahkan pernapasan. Makehe jangan mudah nak maen ludah. Bise-bise masok nerake, hah kaolah.

Sejak saat gebar tuh belobang tepat di depan idong, perasaan aman dan nyaman pon kudapatkan. Aku bise nyelesaikan masalah aku sendirek ngan kemampuan sendirek. Rumos’e njadi: masalah, proses, solusi. Jituk yak.

Itu urosan tidok supaya tadak kenak angkot antu bangket. Soal pegi ngaji ngan sekolah? ‘Aa ini emak aku yang punye solusihe agek. “Kao pakai sepeda yak Ndar. Tak perlu bekejar. Cukop kebotkan yak. Cepat lewat tempat Nyot mati, cepat kao aman Ndar.” Aku setuju. Emak aku emak yang pintar. Diye tipikal perempuan pembelajar.

Sepeda barukeh mak? Rupehe bukan. Emak ngakuk’e tadak beduet. Gaji bapak aku katehe kecik. Sepeda manelah untok aku pakek? Rupehe sepeda mini punye Makcua. Sepeda adek emak yang dah lamak jadi bangkai dalam gudang getah Mak Ento-Tokji Shaleh. Wahab si jenius montir dapat proyek mbetolkannye dari emak. Bayo dapat proyek ngiremkannye naet sampan dengan sistem penunjokan langsong alias PL. Makcua dan Mak Ento suke gudangnye lapang tadak gak telalu besemak.

Aku terimak yak ngan ikhlas dan ati lapang. Sebab ini resolusi melewatek TKP Nyot dengan lebeh cepat daripade bekejar atau nunggu tumpangan lewat namon tadak ade kepastian. Lebeh baet yang pasti-pasti yak. Kate bapak aku, “Lebeh baet yang pasti-pasti yak. Itu rumos idop kalok kao nak sukses. Jangan banyak mimpi-mimpi. Lebeh baet makan ubi betolan daripade makan roti gendom isik srikaye tapikhe mimpi.”

Nasehat bapak aku teros mengiang-ngiang macam keriang masok lampu strongkeng yang digantong di tengah tiang gawang ruang makan. (Besambong–Hatam Qor’an). Foto Kandar kecik susah senyom sebabkan stress antu bangket hehehehe.

Written by teraju.id

IMG 20201110 WA0011

Bayo

IMG 20201110 WA0010

Pengumuman FENA 2020 “#10-11-20”