Sebab, arap maklom yaklah, kalok semisal makanan ade tegeletak di atas meje, pessay dalam waktu sekejab. Ade aku yang kategori buayak makan, segunong pireng pon ludes. Ade abang aku yang mase pertumbohan gak. Ade kakak aku Nurmasyitah yang akrab dipanggel Ita. Ade agek duak budak kecik di rumah, adek-adek aku, namehe Ida Afiati dan Lina Wardah. Khusus Ida Afiati namehe berobah-robah di sekolah dari Ida Afianti, Afiyanti, sampai Apianti. Tak keru-keruan namehe njadinye. Padahal maksod bapak aku kasih name Afiati merujok kate sehat wal afiat. Eh bise berobah jadi Anti Api macam gas sembor dalam tabong merah yang kerap melekat di dindeng-dindeng gedong megah. Anti Api jadi Apianti hehehe. Ini pon sebab musabab Guru Cacong di Sekolah Madrasah. Yanti ditanyak, “Siape name kao nih sayang?”
Si kecik nan lugu, barok gak masok sekolah njawablah, “Yantik.”
“Yantik ape?” Maksodhe name lengkap atau name panjanghe.
“Yantiiiik….” Mukehe tesipu-sipu. Khas anak cewek. Rambot gelombang tipeshe betepes-tepes ke bahu sebab geleng-geleng kepalak ngan idong kembang kempes ditanyak depan kelas sebelah tempat dudok Guru Cacong. Aku ngintep dari depan kelas, sebab aku dimintak bapak-emak aku ngantarkannye masok sekolah pertame sekali waktu itu.
